训练场上，迷彩队列如待发的利剑，每一次攻防转换都透着少年的果敢；方阵之间，既有练拳时的专注如铁，也有歇脚时的互助如暖，勾勒出军训里独特的青春图景。哈尔滨石油学院人居环境学院2025级新生们，就在这一招一式的切磋中，书写着属于自己的成长故事。

教官的口令如急促的号角，擒敌拳训练即刻展开：挡击冲拳时，手臂如铁闸般稳固，出拳带着雷霆之势直逼前方；绊腿跪裆时，脚步如锁链般缠绕，动作利落中藏着精准的分寸。烈日炙烤着地面，迷彩服早已被汗水浸透，可没人放慢节奏——有人动作稍有偏差，便趁间隙默默修正；有人力道不足，就暗地加劲反复练习，这份“较真到底”的执着，正是擒敌拳教会他们的第一课：招由心定，功在坚持。

训练间隙，队伍稍作休整。有人靠在树荫下调整呼吸，有人拿出毛巾擦拭汗水，更多人则围在一起复盘动作要领。动作标准的同学主动演示格挡技巧，帮同伴找准发力点；大家互相拍打后背放松肌肉，简单的互动里满是默契。这片刻的喘息，没有多余的喧哗，却让集体的向心力在无形中凝聚。

从擒敌拳的凌厉招式里，新生们读懂了“果敢”二字的含义——不是鲁莽，而是临事有决断的勇气；从休憩时的互助中，他们体会到“协作”的价值——不是独行，而是彼此支撑的力量。这两种感悟交织成军训最深刻的注脚，将化作他们钻研人居环境专业的毅力与担当，为学院的发展注入青春活力，让成长的轨迹与学科建设同向同行。